Buckyballs contro gli Stati Uniti d'America

'Potevamo essere un Lego! Avremmo potuto essere un cubo di Rubik!'

Invece, Craig Zucker è in uno spazio di lavoro condiviso a Brooklyn, New York, in attesa. È come un brutto sogno: non vende più Buckyballs, i minuscoli giocattoli magnetici da scrivania che hanno venduto 40 milioni di dollari in soli quattro anni. Invece, il 34enne vende Liberty Balls, magneti delle dimensioni di una castagna che sono più deboli, zoppi e molto meno redditizi. Il suo ufficio alla moda di Manhattan non c'è più, così come tutti i suoi dipendenti, tranne uno. I due affittano questo cubo all'interno di un ex magazzino dove l'atrio è di cemento grezzo e l'ascensore puzza di sigarette. Sulle pareti di vetro ci sono adesivi che pubblicizzano le Liberty Ball e layout per le promozioni delle vendite: sono ciò con cui Lincoln avrebbe giocato, si legge uno. Giovanile? Può essere. Ma Zucker ha bisogno di questi slogan nella sua lotta contro il mostro (ogni brutto sogno ha un mostro). Nel caso di Zucker, è il governo federale.

Per come la vede Zucker, il governo ha distrutto i suoi affari - e ora, facendogli causa personalmente per il costo di richiamare ogni Buckyball che abbia mai venduto, è deciso a distruggere anche lui. Perdere questa battaglia lo rovinerà finanziariamente. Vincere, che potrebbe essere lontano anni e milioni di dollari, potrebbe anche rovinare lui. 'È iniziato come un affare secondario, un modo per guadagnare un paio di migliaia di dollari', dice. 'Ora sto vivendo un incubo.'

Circa 200 miglia a sud dell'ufficio di Zucker - dall'altra parte della strada rispetto a una scuola superiore, al piano di sopra di un asilo nido - si trova la sede della Consumer Product Safety Commission, o CPSC, a Bethesda, nel Maryland. All'interno, Scott Wolfson, capo delle comunicazioni, è seduto con una foto incorniciata di suo figlio e un nastro di papà n. 1 sulla sua scrivania. Ma dietro di lui ci sono foto di altri bambini. C'è Danny Keysar, 16 mesi, morto dopo che una culla gli è crollata sul collo. C'è Kenny Sweet Jr. di 22 mesi, morto dopo aver mangiato parti sciolte di uno dei giocattoli di suo fratello. E accanto a loro c'è l'ultima aggiunta al collage: Braylon Jordan, appena 23 mesi nella foto. Deve mangiare attraverso un tubo per il resto della sua vita perché ha ingoiato otto palline magnetiche che gli hanno fatto buchi nell'intestino come colpi di pistola. Quei magneti non erano Buckyballs; erano un marchio di un concorrente. Per Wolfson, potevano anche essere di Zucker.

'Si tratta di sicurezza', dice. 'Zucker parla solo dell'impatto su se stesso.'

La battaglia del CPSC con Zucker rivela cosa succede quando un imprenditore provoca i regolatori. Mostra anche come questa piccola agenzia a lungo sottofinanziata sia diventata più aggressiva che mai, prendendo posizioni intransigenti con le imprese e usando tattiche pesanti per liberare l'America dai prodotti che ritiene pericolosi. 'È un cambiamento epocale nel modo in cui l'agenzia si è comportata negli ultimi 20 anni', afferma Michael J. Gidding, un avvocato specializzato in sicurezza dei prodotti con sede a Bethesda. La causa dell'agenzia ha inchiodato i sostenitori delle piccole imprese, e non sono gli unici a guardare. Anche i gruppi di interesse dei consumatori e gli avvocati per la sicurezza dei prodotti sono incollati a questo. Il risultato potrebbe avere implicazioni per chiunque venda roba in America.

David Bromstad è gay?

Zucker sorride quando racconta l'inizio della storia. Aveva vent'anni e aveva appena fallito nel lanciare un prodotto chiamato Tap'd NY, acqua filtrata del rubinetto di New York che imbottigliava e rivendeva ai newyorkesi come 'locale'. (Nessun ghiacciaio è stato danneggiato facendo quest'acqua! dicevano le etichette.) Cercando la sua prossima cosa, si era imbattuto in un video di YouTube che commercializzava minuscole palline di neodimio che si incastravano insieme per creare forme fantastiche. Pensava di poterli vendere meglio. Nel 2009, lui e il suo socio in affari, Jake Bronstein, hanno ordinato magneti per un valore di $ 2.000 dalla Cina, hanno soprannominato il loro prodotto Buckyballs (semplicemente perché suonava accattivante) e hanno chiamato la loro azienda Maxfield & Oberton (stesso motivo). Hanno reso il marchio tutto incentrato sul divertimento. Alle prime fiere, i fondatori hanno inventato le origini di Bucky sul posto. ('Era il mio cane!' dicevano. 'Era il mio insegnante di scienze!') Si sono divertiti ancora di più con l'ultima parte del nome: 'Gioca con le nostre palle!' urlerebbero.

Le vendite sono decollate subito. Ad ogni nuova fiera, i fondatori hanno firmato dozzine, a volte centinaia, di nuovi account al dettaglio. A Natale, Buckyballs era stato inserito nella guida ai regali per le feste di Real Simple e in Rolling Stone come giocattolo dell'anno. Ma nel gennaio 2010, durante uno spettacolo di regali ad Atlanta, Zucker ha ricevuto una minacciosa telefonata da un rappresentante di vendita. Il figlio di 2 anni di un cliente al dettaglio aveva ingoiato due magneti. Il ragazzo stava bene - le palle gli sono passate attraverso il sistema senza danni - ma il negozio non voleva più portare Buckyballs. 'Era una sensazione nauseante', ricorda Zucker. Incerto sul da farsi, è tornato al suo stand e ha scritto altri ordini.

Poche settimane dopo, il CPSC ha trattenuto l'ultima spedizione di Buckyball di Maxfield & Oberton all'aeroporto internazionale John F. Kennedy di New York City. Stranamente, l'inchiesta del CPSC non era correlata all'incidente con il bambino di 2 anni. Aveva a che fare con le etichette di avvertenza sui pacchi di Buckyball. Zucker non se ne rese conto all'epoca, ma i magneti erano un punto dolente per l'agenzia.

Quando il Congresso istituì il CPSC, nel 1972, diede all'agenzia l'autorità assoluta di stabilire standard di sicurezza, vietare i prodotti, richiamare ordini e imporre multe in più di 10.000 categorie di prodotti. Ma nel 1981, l'amministrazione Reagan tagliò il suo budget e aggiunse regole onerose che la intimorivano all'industria. (Ad esempio, il CPSC doveva ottenere il permesso delle aziende di rivelare i propri marchi durante la maggior parte dei richiami.) Con un budget inferiore a quello del National Endowment for the Arts, il CPSC ha dovuto scegliere con cura le sue battaglie. Quindi ha fatto molti affari. Se un'azienda accettava di richiamare rapidamente un prodotto, l'agenzia le consentiva di negare che il suo prodotto rappresentasse un pericolo: un'armatura vitale contro le orde di avvocati specializzati in lesioni personali della nazione.

Ma nel 2007 è scoppiata la crisi. Un giornalista investigativo del Chicago Tribune ha pubblicato una serie di feroci articoli sulla sicurezza dei prodotti. Il primo è iniziato con un insegnante di scuola materna che supplicava un rappresentante della hotline del CPSC: i magneti di un giocattolo da costruzione chiamato Magnetix si erano staccati, un bambino di 5 anni li aveva ingoiati ed era quasi morto. L'agenzia ha preso il rapporto ma non ha fatto nulla. Sei mesi dopo, il piccolo Kenny Sweet Jr. è stato ucciso dallo stesso giocattolo.

La storia, che in seguito vinse un Premio Pulitzer, mostrava uno schema di avvertimenti ignorati, richiami inefficaci e morti evitabili, in gran parte perché, secondo la serie, il CPSC era 'prigioniero dell'industria'.

'La morte di Kenny Sweet è emblematica di come un'agenzia federale indebolita, nel suo approccio miope e docile alla regolamentazione, non riesca a proteggere i bambini', ha scritto l'autrice della storia, Patricia Callahan, parole che sono state successivamente lette ad alta voce ai commissari del CPSC durante una supervisione del Congresso udito.

Più tardi, nel 2007, milioni di giocattoli sono stati richiamati per livelli illegali di piombo - notizie che hanno dominato i titoli dei giornali, dato che hanno sollevato preoccupazioni sul fatto che l'America avesse ceduto il controllo di qualità alla Cina. I media e il Congresso hanno scorticato il CPSC per tutto questo. Nel 2008, il Congresso ha approvato in modo schiacciante una legge per la revisione dell'agenzia. Oltre a quasi raddoppiare il budget (ancora piccolo) del CPSC a più di 118 milioni di dollari, la legge ha inasprito gli standard sui giocattoli e ha aumentato le sanzioni. Una regola separata vietava i giocattoli per bambini con magneti al neodimio abbastanza piccoli da essere inghiottiti. L'articolo del Chicago Tribune rimane un doloroso ricordo per il personale del CPSC. Una stampa è attaccata alla parete di Wolfson accanto ai bambini. Il titolo: Non fino alla morte di un ragazzo.

Zucker non era all'altezza di questa storia, ma ha assunto un avvocato che lo era. Alan H. Schoem era un avvocato specializzato in sicurezza dei prodotti e un veterano di 31 anni del CPSC. Insieme lui, Zucker e Bronstein hanno risolto il problema dell'etichetta di avvertimento. (Fondamentalmente, le etichette avrebbero dovuto indicare Ages 14+, non Ages 13+.) Per essere più sicuri, hanno cambiato gli avvertimenti in Stai lontano da tutti i bambini! e smise di vendere a negozi che vendevano principalmente giocattoli per bambini. A marzo, Maxfield & Oberton ha emesso un richiamo volontario di tutte le 175.000 unità vendute finora e ha sostituito tutte le etichette. (Sono stati restituiti solo 50 set.) Zucker sentiva di essere dalla parte giusta della legge. Gli standard dei giocattoli per bambini non si applicavano, perché Buckyballs non era un prodotto per bambini. Schoem acconsentì.

Entro la fine del 2011, Maxfield & Oberton vendeva Buckyballs per un valore di $ 18 milioni all'anno online e attraverso rivenditori nazionali, tra cui Urban Outfitters e Brookstone. (Bronstein ha lasciato la società dopo disaccordi con Zucker, ma ha mantenuto una quota del 50 percento.) C'erano stati più incidenti di ingestione, ma Zucker era rimasto di fronte al problema, partecipando a un comunicato stampa CPSC che metteva in guardia i genitori. Per lui, le buone notizie superavano le cattive: i set di Buckyball stavano diventando un regalo di festa, diventando le 'tendenze più calde dell'anno' della rivista People. Centinaia di migliaia di set di Buckyball sono volati via dagli scaffali in quel periodo natalizio. Sfortunatamente, alcuni sono finiti nelle calze dei bambini. Dopo le vacanze, il numero di incidenti di ingestione è aumentato. Nella prima metà del 2012 sono stati segnalati 25 casi, più che nell'intero anno precedente.

Nello schema delle cose, il numero era esiguo (ci sono stati 265.000 infortuni legati ai giocattoli con conseguenti visite al pronto soccorso nel 2012). Ma lo stato di Buckyballs come un nuovo prodotto caldo, in coppia con la natura raccapricciante delle lesioni, ha creato una notizia sensazionale. Sulla prima pagina del Washington Post è apparso un articolo su Meredith DelPrete, una bambina di 10 anni della Virginia che è stata ricoverata in ospedale dopo aver ingoiato due Buckyball. (Aveva cercato di usarli per imitare un anello della lingua.)

Sia Good Morning America che Today Show hanno trasmesso un segmento su Payton Bushnell, una bambina di 3 anni di Portland, Oregon. La bambina è andata in ospedale con quella che i suoi genitori credevano fosse un'influenza allo stomaco. Una radiografia ha rivelato che aveva mangiato 37 Buckyballs, facendo tre buchi nel suo intestino inferiore e uno nello stomaco.

In Louisiana, il dottor R. Adam Noel, un gastroenterologo pediatrico, stava trascorrendo una serata tranquilla a casa quando ha ricevuto una chiamata dal pronto soccorso. Un ragazzo aveva una specie di collana nello stomaco. Si è scoperto che c'erano 39 Buckyball nel suo intestino. Noel fece portare di corsa il ragazzo al New Orleans Children's Hospital, dove rimosse i magneti in un'operazione di due ore.

Nei mesi che seguirono, Noel fu testimone di altri due casi in ospedale. Uno era Braylon Jordan, che aveva ingoiato otto magneti (non Buckyball). Il danno è stato così grave che al ragazzo sono stati rimossi quasi 5 pollici del suo intestino tenue, costringendolo a mangiare attraverso un tubo toracico e utilizzare una sacca per colostomia per il resto della sua vita. Allarmato, Noel ha inviato un'e-mail ad altri gastroenterologi pediatrici, chiedendo se stessero assistendo a incidenti simili. Più di 30 altri medici hanno detto di averlo fatto. Bisognava fare qualcosa al riguardo. Nel giugno 2012, un gruppo di 14 medici si è recato a Bethesda per sollecitare il CPSC a interrompere la vendita di questi magneti, e poi a Capitol Hill per esercitare pressioni sui propri rappresentanti. Una manciata di senatori, tra cui Robert Menendez del New Jersey, Sherrod Brown dell'Ohio e Kirsten Gillibrand di New York, hanno scritto lettere al CPSC, sollecitando l'agenzia ad agire.

Il personale CPSC era determinato a fare qualcosa. Non avrebbe aspettato la morte di un bambino, non questa volta. Il problema per il CPSC era che non c'era nessuna regola che Maxfield & Oberton stessero violando, esattamente. Gli standard dei magneti si applicavano solo ai prodotti per bambini. E non ci sono stati incidenti che hanno coinvolto il pubblico previsto del prodotto, gli adulti.

L'agenzia aveva un'opzione nucleare, riservata dagli anni '70: poteva dichiarare un 'pericolo imminente' e presentare un'ingiunzione per fermare le vendite. Non aveva quasi mai usato quel potere, e con così pochi incidenti Buckyball, potrebbe essere difficile dimostrare in tribunale perché fosse necessario ora. Una cosa era certa: qualsiasi azione efficace contro i magneti doveva includere Maxfield & Oberton, che deteneva una quota di mercato del 70%.

A luglio 2012, lo staff del CPSC aveva escogitato un piano: avrebbe preso di mira le etichette di avvertimento di Buckyballs. Gli incidenti erano aumentati nonostante gli avvertimenti potenziati di Zucker. Una volta che gli adulti hanno rimosso i magneti dalla scatola, gli avvertimenti non erano più visibili. E le palline lucide erano incredibilmente attraenti per i bambini piccoli e i bambini più grandi. Pertanto, gli avvertimenti erano difettosi, hanno sostenuto gli avvocati dell'agenzia. Poiché non c'era modo di mettere degli avvertimenti sulle palline di metallo stesse, Zucker dovrebbe richiamare completamente il prodotto.

L'agenzia ha inviato lettere a Maxfield & Oberton e a una dozzina di suoi concorrenti, affermando di aver stabilito che i piccoli magneti potrebbero rappresentare un 'rischio sostanziale del prodotto' (un paio di gradi in meno rispetto a 'imminente') e chiedendo un piano per rimuoverli dal mercato. Due giorni dopo, Schoem ha scritto una risposta dettagliata in disaccordo con la valutazione. Il giorno dopo ricevette un'e-mail dall'agenzia. Quindi, Maxfield e Oberton avrebbero smesso di vendere Buckyball o no? No, Schoem ha risposto.

Il CPSC ha immediatamente lanciato la sua fase successiva del suo attacco: ha scritto a diversi rivenditori che vendevano Buckyball, chiedendo che smettessero volontariamente di vendere piccoli magneti. Le lettere erano inquadrate come richieste di informazioni e facevano attenzione a non nominare un produttore o un marchio (in tal modo si sarebbe violato il regolamento). Ma i rivenditori erano semplicemente i maggiori clienti di Maxfield & Oberton. E Buckyballs era l'unica marca di magneti che molti di loro vendevano.

I telefoni di Maxfield e Oberton iniziarono a squillare. 'I rivenditori erano spaventati', afferma Bethel Costello, che gestiva i conti al dettaglio dell'azienda. Molti pensavano che la lettera significasse che non era più legale vendere i magneti. (Su richiesta di Maxfield & Oberton, il CPSC ha inviato una lettera di follow-up chiarendo che la vendita delle sfere magnetiche era ancora tecnicamente legale - 'sebbene la tua volontà di interrompere le vendite volontariamente in attesa della risoluzione della questione ci aiuti a salvaguardare i bambini', si legge. ) Il 25 luglio, il CPSC ha intentato una causa contro Maxfield & Oberton. L'agenzia ha anche citato in giudizio Zen Magnets, un concorrente più piccolo. Le altre 11 società hanno deciso di interrompere la vendita di magneti.

Il problema nel fare causa a un uomo che ha costruito un'attività multimilionaria usando barzellette sulla palla è che anche lui reagisce come un furbo. Zucker e i suoi otto dipendenti hanno lanciato rapidamente una campagna pubblicitaria chiamata Save Our Balls. Hanno comprato un annuncio a tutta pagina sul Washington Post. Hanno pubblicato sciocche caricature dei commissari e di Scott Wolfson online, insieme ai loro numeri di telefono e indirizzi e-mail. Hanno lanciato un sito chiamato Ban This Next, incoraggiando il CPSC a vietare le cose che uccidevano più americani di Buckyball ogni anno, come gli hot dog ('deliziosi ma mortali') e le noci di cocco che cadono ('frutta gustosa o balistica mortale del cielo?'). Zucker si offrì di donare 10.000 dollari alla Croce Rossa se Scott Wolfson lo avesse discusso sulla CNN. Successivamente, si offrì di donare i $ 10.000 se Wolfson lo avesse appena fatto braccio di ferro. Le acrobazie hanno attirato l'attenzione della società sulla stampa: CNBC, Fox News, The New York Times e questa rivista pubblicavano tutte storie.

Per tutto il tempo, Maxfield e Oberton hanno cercato di vendere il maggior numero possibile di Buckyball. Aveva un eccesso di inventario per le festività natalizie - circa 300.000 unità - e dalle lettere CPSC, quasi nessun rivenditore per venderlo. Quindi, mentre il giorno di Natale si avvicinava, Maxfield & Oberton hanno tenuto una vendita di chiusura per terminare tutte le vendite di chiusura: BUCKYPOCALYPSE! leggi il banner sul suo sito web, insieme a un conto alla rovescia.

Offrendo sconti e promozioni, Maxfield e Oberton sono riusciti a vendere quasi tutto entro Natale e Zucker ha chiuso il negozio. Ha pagato i bonus ai suoi membri del personale e gli ultimi stipendi e ha ufficialmente sciolto la società. Giorni dopo, i suoi avvocati hanno presentato una mozione per ritirarsi dalla causa del CPSC perché Maxfield & Oberton non esistevano più. Poi Zucker è partito con la sua ragazza per una vacanza di sei settimane in Thailandia.

Zucker afferma che la sua campagna era in linea con il marchio Buckyball, un modo divertente per difendere i diritti della sua azienda. Ad altri, sembrava un imprenditore spericolato che inondava il mercato di prodotti pericolosi, scherzava su di esso e poi saltava la città. Dopo che Zucker è tornato dalle vacanze a febbraio, è stato personalmente aggiunto alla causa del CPSC.

Wolfson, il portavoce del CPSC, afferma che la decisione di aggiungere Zucker non è stata vendicativa ma un passo successivo necessario. 'Ha sciolto Maxfield e Oberton', dice Wolfson, e quindi il governo aveva bisogno di ritenere qualcuno responsabile di un richiamo. 'Guardiamo l'effetto domino, a chi era ancora in piedi', dice. 'Abbiamo deciso come agenzia di non abbandonare questo caso.'

Ma gli avvocati per la sicurezza dei prodotti vedono problemi evidenti con il caso del CPSC, che è ora nel bel mezzo della scoperta. In primo luogo, potrebbe essere difficile dimostrare che le etichette di avvertenza di Buckyballs erano insufficienti: molti prodotti per soli adulti utilizzano etichette di avvertenza, dopotutto, e l'agenzia stessa ha approvato gli avvertimenti di Buckyballs nel 2010. Inoltre, aggiungendo Zucker personalmente in un caso come questo era insolito, se non senza precedenti. Forse non era nemmeno legale, visto che non c'era il voto della commissione.

'Questo è un caso davvero difficile da dimostrare', afferma Gidding, l'avvocato specializzato in sicurezza dei prodotti. 'Se stai dicendo che un prodotto destinato agli adulti può ferire i bambini perché è troppo attraente per loro, dove finisce? L'agenzia sta dicendo che gli avvertimenti non servono a niente?'

Da allora Zucker è diventato una cause célèbre nei circoli libertari e conservatori. E più di 2.000 lettere sono arrivate al CPSC a sostegno di Buckyballs e dei suoi concorrenti. Lo scorso autunno, la causa d'azione senza scopo di lucro per la responsabilità del governo ha aiutato Zucker a controbattere il CPSC nella corte federale del Maryland. Zucker ha iniziato a vendere quelle palle della libertà grandi come una castagna come un modo per generare entrate per sostenere le sue spese legali. Posiziona l'acquisto delle palle (che sono troppo grandi per ingoiare) come un modo per affermare la libertà americana. Finora ha venduto 250.000 dollari, che è solo il 10% di quello che ha già speso in spese legali, dice. E quanti soldi ha guadagnato con Buckyballs? Zucker afferma che lui e Bronstein hanno finito con meno di $ 5 milioni ciascuno, al lordo delle tasse. 'Sapete chi ha ottenuto il maggior beneficio da Buckyballs?' dice Zucker. 'Il governo federale.'

Nel frattempo, il CPSC ha proposto una norma per vietare tutti i magneti piccoli e ad alta potenza. E l'agenzia continua ad adottare un approccio più aggressivo nei confronti della sicurezza dei prodotti. Il presidente ad interim, Robert Adler, ha incoraggiato i membri dello staff a dare la caccia ai prodotti che ritengono pericolosi prima che gli incidenti si accumulino. 'Più proattivo è il termine che uso', afferma Adler. 'Se hai un prodotto nuovo sul mercato, dovremmo essere in grado di dire che è qualcosa che dovremmo affrontare'. L'agenzia sta anche diventando più ostile nei confronti degli affari. A novembre, la commissione ha proposto nuove rigide linee guida per i richiami volontari che renderebbero gli accordi legalmente vincolanti e talvolta richiederebbero alle aziende di implementare in seguito programmi di sicurezza monitorati a livello federale. Peggio ancora per le aziende, eliminerebbe alcune protezioni di responsabilità di lunga data per le aziende partecipanti. L'agenzia non sarà ancora in grado di menzionare i marchi per nome senza permesso o una causa, ma anche questo è qualcosa di cui Adler vuole sbarazzarsi.

Adler ha rifiutato di commentare Buckyballs. Ma parlando in generale, ha ridotto la sua filosofia sulle cause legali a una frase preoccupante: 'Anche se vinciamo, perdiamo. E anche se perdiamo, vinciamo». La prima frase significa che CPSC intenta come ultima risorsa, perché le azioni legali sono costose e richiedono tempo. La seconda frase è un po' più sinistra: 'Vinceremo', dice, 'perché questa azienda subirà una pubblicità terribilmente negativa per anni. Prenderanno un colpo non solo per il prodotto in questione, ma per l'intera linea di prodotti.' In altre parole, non essere d'accordo con il CPSC e affrontarne le conseguenze.

'Per me è una sorta di tirannia', dice Anne Northup, commissaria repubblicana al CPSC fino al 2013. 'È come, 'Oh, sì, potresti avere questi rimedi legali o diritti, ma per Dio, se eserciti' em, pagherai una penale' ', dice. Nel 2012, Northup ha votato per citare in giudizio Maxfield e Oberton - credeva che Buckyballs rappresentasse un pericolo tale che il caso dovesse essere discusso in tribunale. Ma dice che non approva il modo in cui l'agenzia ha perseguito Zucker da allora.

Si riduce a questo: ogni volta che arriva un nuovo prodotto come Buckyballs, deve essere presa una decisione. Conserviamo questa cosa nuova e mettiamo in guardia contro i pericoli, come facciamo con palloncini, trampolini e sacchetti di plastica? O lo bandiamo? Il CPSC esiste per prendere questa decisione. Ma come deve essere eseguito questo giudizio? E cosa dovrebbe succedere all'imprenditore che ha introdotto la novità?

Nelle ultime settimane del 2013, gli avvocati che rappresentano Zucker e il CPSC si sono incontrati per discutere un accordo, ma i colloqui sono falliti. Zucker ha rifiutato di commentare specificamente i negoziati, ma afferma che non accetterà alcun accordo che non includa un linguaggio che rispetti la forma aziendale e la responsabilità limitata degli individui - in altre parole, che non lo esonera dalla responsabilità personale . Ne ha bisogno per evitare cause per lesioni personali. (C'è già una causa incombente.) Tuttavia, Adler ha affermato che ritenere qualcuno responsabile è ciò che l'agenzia richiede in casi come questo (di nuovo, ha rifiutato di commentare specificamente Buckyballs): 'Se discutiamo un caso, il tribunale lo farà trovare responsabilità. Questo è uno degli incentivi per le aziende a raggiungere invece i richiami volontari con noi.'

In effetti, il CPSC non accetterà un accordo a meno che non rovini Zucker e ne faccia un esempio per gli altri imprenditori.

shelby the swamp man patrimonio netto

È questo che si merita? Bene, è vero quanto segue: Craig Zucker ha tratto profitto da prodotti che danneggiano i bambini. Quando i regolatori gli hanno chiesto di smettere, li ha derisi e ha venduto di più. Ha mostrato poca contrizione o simpatia per i bambini feriti da Buckyballs. Piuttosto, è pronto a compatirsi.

Ma anche queste cose sono vere: Craig Zucker ha seguito la legge. Ha venduto un prodotto che gli adulti adoravano e ha cercato modi per proteggere i bambini, prima attraverso avvisi, poi vendite limitate, persino un sito Web di sicurezza magnetica. Ha cercato la guida e si è conformato al CPSC, cioè fino a quando l'agenzia ha attaccato la sua attività. Poi, ha cercato di difendersi in tribunale e con libertà di parola.

Ora, ogni giorno Zucker si sveglia e non ci sono Buckyball in vista. Eppure è ancora intrappolato nel suo brutto sogno. È un promemoria agghiacciante per gli imprenditori che sperano di vendere la prossima grande cosa.

Aggiornamento: il 9 maggio 2014, Craig Zucker si è stabilito con il CPSC. Zucker pagherà $ 375.000 per finanziare un richiamo ed è stato sollevato dalla responsabilità personale per lesioni causate da Buckyballs. Clicca qui per maggiori dettagli sulla transazione.