Un secolo fa, probabilmente l'uomo più famoso d'America era un innovatore e un imprenditore. Così è stato il secondo più famoso. Così, quando Thomas Edison e Henry Ford si imbarcarono nelle loro escursioni annuali di proto-glamping - cosa che, sì, fecero, accompagnati da amici meno famosi Harvey Firestone e dal naturalista John Burroughs - gli americani lo seguirono ossessivamente. Desiderosa di vendere più Model T, Ford, esperta di marchi personali, ha incoraggiato la copertura della stampa. C'erano molti photo opps virili (pensate a tagliare la legna), gentilezza elargita alla gente comune, pop-in presidenziali.
Così impariamo nel nuovo libro di Jeff Guinn, I vagabondi: la storia del viaggio di dieci anni di Henry Ford e Thomas Edison (Simon & Schuster, 9 luglio), che si dispiega in un paesaggio trasformato da ciò che quel formidabile duo ha inventato o avanzato. Entrambi erano difettosi. Ford, il virulento antisemita, ha aumentato il salario a 5 dollari al giorno e poi ha mandato gli ispettori a perquisire le case dei dipendenti alla ricerca di alcol o disordine. Ma il pubblico considerava i loro successi come magici. E, ogni estate, questi maghi si muovevano in mezzo a loro, ispirando non solo ammirazione ma, per un po', qualcosa che si avvicinava all'amore.
goworth miller et luke macfarlane
Edison e Ford che attraversavano il paese nella loro roulotte ben fornita erano solo marginalmente più sinceri dei fondatori di oggi, che fanno le loro mosse populiste tramite i social media. Ma visti i fiaschi della privacy, le deludenti IPO e il cattivo comportamento in corso, la Silicon Valley ha bisogno di una nuova narrativa. È estate. Goditi il seguente estratto dal libro di Guinn e poi considera di percorrere la strada aperta.
La festa dei Vagabonds riempì i serbatoi di benzina a Greensburg e comprò anche uno spolverino di lino per Burroughs, che non aveva risparmiato le sue lamentele per il freddo della notte precedente. Seguì un ulteriore ritardo causato da quello che sarebbe diventato un comune irritante durante il viaggio. Praticamente tutti a Greensburg hanno circondato le auto, manovrando per vedere chiaramente i loro iconici visitatori. I Vagabond volevano tornare di nuovo sulla strada e i funzionari della città volevano una sorta di cerimonia, comprese le osservazioni di Edison o Ford. Ma Edison non ha mai fatto discorsi in pubblico, e dopo il suo maldestro tentativo di tenere un discorso pubblico prima della partenza della Peace Ship, nemmeno Ford aveva intenzione di farlo. Erano disposti a salutare la folla con sorrisi e saluti amichevoli - Edison, nel corso degli anni, aveva anche perfezionato un inchino pubblico cortese - e, in misura limitata, chiacchierare con i giornalisti locali (quindi ci sarebbe stata la copertura di Vagabonds nel prossimo numero dei loro giornali) e obbligare i cercatori di autografi. Ma a Greensburg e in quasi tutte le altre tappe successive, tutti volevano di più. Durante tutto il viaggio, Firestone era sempre pronto a intervenire e offrire brevi commenti, ma a Greensburg nessuno voleva ascoltarlo. Per districarsi con grazia dalla città ci volle un po' di tempo. Firestone scrisse che solo 'dopo uno sforzo considerevole ci siamo finalmente avviati verso Connellsville', la città successiva lungo il percorso previsto per la giornata.
Ma la strada a sud di Connellsville si trovava su una 'strada incompiuta', il che significa che non era asfaltata e nemmeno sabbiata. La terra battuta, butterata da avvallamenti e lentigginosa da rocce dai bordi taglienti, si è rivelata particolarmente dura su uno dei due pesanti Packard della carovana. Un sasso rimbalzante ha forato il radiatore dell'auto e ha rotto la ventola che la raffreddava. Il corteo si fermò, troppo lontano da Greensburg per tornare indietro e ancora a una distanza considerevole da un garage a Connellsville. La maggior parte dei vacanzieri automobilistici sarebbe rimasta bloccata, ma i Vagabond viaggiarono con Henry Ford, che sollevò il cofano della Packard e armeggiò con la perdita del radiatore finché non fu temporaneamente tappato, sperando che fosse in grado di durare per una dozzina di miglia o giù di lì a Connellsville. Lo ha fatto--proprio. Ma i meccanici del garage Wells-Mills Motor Car in città hanno dichiarato che il danno è irreparabile: tutti e quattro i bracci del ventilatore sono stati rotti. Bisognerebbe chiedere un ventilatore sostitutivo. Un notevole ritardo era inevitabile, certamente almeno un giorno. Un giornalista del giornale della città ha scritto che 'centinaia di persone' si sono radunate intorno, tutte ansiose di dare una buona occhiata a 'Edison, Ford e Burroughs [che] erano di interesse principale ... tutti [tre] erano facilmente riconoscibili'. Firestone apparentemente non lo era.
Ford ha ascoltato i meccanici, poi ha chiesto se poteva prendere in prestito alcuni dei loro attrezzi. Usando il suo temperino e il loro saldatore, ha praticato dei buchi nei pezzi rotti del ventaglio, li ha cuciti insieme con un filo sottile, quindi ha saldato il filo in posizione. Anche il punto forato sul radiatore è stato saldato. L'accensione è stata inserita e la Packard ha funzionato perfettamente. Il lavoro di riparazione di Ford ha richiesto due ore; appena finito, era ansioso di andarsene. Prima che i passeggeri potessero ammassarsi e riprendere il viaggio, si avvicinò una delegazione di signore di Connellsville. Hanno chiesto che Ford ed Edison posassero per una fotografia accanto a una pila di pneumatici donati alla Croce Rossa. Probabilmente con Firestone che parlava per la maggior parte, i Vagabond erano in grado di esitare senza causare alcuna offesa. È stato un sollievo tornare sulla strada accidentata.
Ma non per molto. Ben presto qualcuno si accorse che l'autocarro raffreddato a batteria era rimasto molto indietro, di fatto nascosto. Uno del personale Ford è stato rimandato indietro su un modello T per indagare, mentre il resto delle auto è andato a Uniontown vicino al confine tra Pennsylvania e Virginia occidentale. Tutti erano frustrati dai ritardi e affamati perché il loro pranzo, preparato al campo quella mattina e descritto da Firestone come 'pollo fritto e altre cose buone', era tornato sul camion dello spaccio scomparso. O Firestone o Ford avevano un agente a Uniontown, e ha segnalato una telefonata dal membro dello staff che era tornato a cercare il camion smarrito. Il suo messaggio era che l'albero motore del veicolo era rotto. Era in arrivo un pezzo di ricambio, ma ci sarebbe stato ulteriore ritardo fino a quando non fosse arrivato e potesse essere installato.
Ford ed Edison avevano iniziato il viaggio, decisi che non ci sarebbero stati affatto soggiorni in hotel. Questa volta sarebbe stato il campeggio fino in fondo. Ma senza il camion della commissaria non c'era cibo da cucinare sul camion della cucina, e solo il secondo giorno fuori i Vagabond si trovarono alla ricerca di un hotel che potesse fornire stanze e dar loro da mangiare: Burroughs era particolarmente permaloso nel saltare i pasti. Fortunatamente, Ford e Firestone conoscevano un posto splendido a una mezza dozzina di miglia da Uniontown. Il Summit Hotel era una meraviglia, situato a metà di una montagna la cui cresta offriva una vista panoramica in tutte le direzioni. Molte persone importanti avevano soggiornato lì, spesso mentre partecipavano a gare automobilistiche sulla pista di legno all'aperto di Uniontown. I Vagabonds non avevano riserve, ed era estate e l'apice della stagione vacanziera, ma sicuramente nessun albergo di alcun tipo avrebbe allontanato Thomas Edison e Henry Ford.
Sono stati fortunati. Erano disponibili diverse stanze: Burroughs e DeLoach condividevano, così come Firestone e Harvey Jr. Ford ed Edison avevano stanze private. Il personale dell'hotel ha cortesemente nutrito la festa subito dopo il suo arrivo. Firestone ha osservato che sebbene 'tutti fossero decisamente contrari a un hotel', ha trovato personalmente 'un'opportunità davvero deliziosa per farsi un bagno e radersi'. Qualsiasi idea che Firestone avesse di un comodo tardo pomeriggio e sera in casa fu presto delusa. Immediatamente dopo aver mangiato, Ford annunciò che intendeva fare un'escursione fino alla cima della montagna e voleva che Firestone venisse con loro. Il produttore di pneumatici in seguito ha ricordato: 'Certo che volevo essere congeniale e ho detto: 'Certo, mi unirò a te in qualsiasi cosa'. Quella risposta ha caratterizzato i rapporti di Firestone con Ford ed Edison - facendo ciò che gli è stato chiesto, aiutando in qualunque modo i due grandi uomini richiedessero.
quanti anni ha jeremy vuolo
A partire dal I vagabondi: la storia del viaggio di dieci anni di Henry Ford e Thomas Edison di Jeff Guinn. Copyright 2019 di 24Words LLC. Ristampato con il permesso di Simon & Schuster Inc.
